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sangre y Ciune h/lmana en tle~; ­
composición. A I'eces !mrecia que 
por los arroyos)' ríos tle la Gmn 
Colombia corría mús ~mlgre que 
aglla. Natlie en !tl Gran Colom-
bia -fuese rico o pobre. espmiol 
o criollo. hombre /¡bre O ese/a-
1'0- potlrítl proclamarse inocen-
re / ... } Es/e era el resulrado de las 
guerras de IlItlepelltiencia ... IIIIl1 
nación de gellles con los corazo-
nes duros, 1111 lugar en el que el 
odio era lo que hacia Imir 10$ co-
ra zones. Una lUIción (le gellle 
cegatla por la im. IlIUI raza de bes-
tias feroces ¡mil/eren tes al sufri-
miento IHlmmw. [págs. 299-3ooJ 
y el segundo sobre la vanidad de tan-
to afán y matanza. característica de 
nuest ro mundo. que Manuela suscri-
be ya en los linderos del más allá: 
f. .. ] este mundo que imprutleme-
meme llamamos nuestro, ° inclu-
so hogar, pero que 110 es liada más 
que /lila hermosa. y COII frecllen-
cia dolorosa. estación de paso; /111 
sitio en el que luchamos COII de-
sesperación !Jara crear, eOll/ro/ar, 
cambiar, aferramos a los cosas, a 
la gente, al poder, ala gloria, a la 
belleza y Iwsw al amor. sin enten-
der q/le rodo ello 110$ e~' dado sólo 
en présramo, para ser pasado I1l1a 
y olra vez a aquéllos qlle viellell 
de/rás (le I/osotros, ya seall amos 
o ese/avos, a lodos los insel/satos 
que habitan la tierra, sOliando 
esos sl/elios de los que eSIfl/1/OS 
hechos. Ipág. 366J 
Sí. nuestras vidas. particularmen te 
en Colombia, son los ríos --de sa n-
gre- que va n a dar en la mar. 
A NTONIO SIL\ERA 
AR ENAS 




Smíl A¡I'ore<. Laro 
/ 
Hombre Nuevo EdilOres. Secretaría de 
Cultura Ciudadana. Medellín, 200]. 
293 págs. 
Saúl Álvarez La ra nació en 1948. 
escribe, pinta, es diseñador y publi-
cista. Egresado de la Escuela acio-
nal Superior de Arquitectura y Ar-
tes Visuales de La Cambrc. e n 
Bruselas, se desempeñó como direc-
tor creativo de Pérez y Villa Publi -
cidad en Medellín y actua lmente es 
profesor, investigador, asesor crea-
tivo y asesor gráfico. En el 2005 ganó 
la III Convoca toria de Proyectos 
Cultura les de la Alcaldía de Mede-
lIín con esta novela ¡Otra vez! 
Dositeo el protagonista narrador 
nació un 29 de febrero. La novela se 
sucede en cada una de las celebra-
ciones de ese día que no existe sino 
una vez cada cuatro años. Nunca 
sa le de su cuarto y desfilan po r allí 
sus historias de vida. recue rdos y 
enredos familiares. 
Desde que tiene cual ro años. es 
decir su primer cumpleaños narra-
ble, Dositeo re lata detalles de las 
vein ticuatro horas del particular día 
y e l lector sigue el paso del tiempo 
con los temores y las disertaciones 
del protagonista que a veces da la 
impresión de ser un ente o una es-
pecie de mol usco al que le suceden 
acontecimientos en los que part ici-
pa de una u a ira manera, bien como 
.on,f~ CUlll'OU' .,.,'o" .... 'co. VOL . ~. ~~ .. . 79·80. '0" 
simple espectador que no rechista, 
o como protagonista narrador de la 
vida cotid iana de los personajes que 
llegan a la casa donde habita. 
Un buen lector puede ser e rudi-
to. sin emba rgo. el dejarse atrapa r 
por letras ajenas en el oficio de es-
cribir es una trampa peligrosa, al 
con trario de aquello que le puede 
suceder al lecto r que puede recibir 
múltiples influencias que no supera-
rán jamás e l tra nsfondo para apare-
cer como escrito. Esta novela pare-
ce rep leta de lugares comun es y 
asida bajo sombras reconocidas: una 
de las protagonista deja siempre olor 
a jazmín en los rincones, la saga fa-
miliar. los fantasmas, las ausencias. 
la clarividencia. las predicciones. 
4:09 a.m. 
Mlelllms Cilla JlUbiwción del ala 
derecha el olor (lel jaz.míll pega-
do a paredes, muebles, cortillas, 
parecía parle del mobiliario y 
como mlÍsica de fOlldo se escu-
cimba la voz del cardellal, ami-
go, complllriola y memor { ... } 
Jacillla, que de la señora Dolores 
cOlloce lo poco que él le ha COII-
lado. asegura que la facilidad 
para ¡lIvelllar f rases que parecen 
arel/gas /a heredó de Sil devoción 
ajella·lpág·571 
Aunque Dositeo no sale jamás de su 
ámbito, aparecen personajes a su al-
rededor que están ligados a su vida 
o se ligan a la fuerza. A pesar de 
hacer el in tento de narrar las vein ti -
cuatro horas de su vida y entretejer 
los recue rdos de cada uno de los 
onomásticos. la estructura tan com-
pleja termina por desflecar el inten-
to de trama o la posibilidad de una 
narración en la cual se armen per-
sonajes ca paces de llevar al lector 
por alguno de los caminos propues-
tos. Los personajes ent retej idos en 
un inten to complejo de est ructuras 
no logran consolidarse más que en 
imágenes dive rsas. 
Todavía ql/e(lall cosas para des-
ellmar(lliar en la memoria cir-
cunstancia{ qt/e Ramplonés ill-
vemó para obligarme a hablar el 
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llía de la celebración, ti mí, elles-
tigo mudo, la esfinge, el 8u(/(/ 
quieto que algullos 10CWI)' pocos 
vell. Pero no hablo, sólo pongo a 
funcionar, como en 11//0 película, 
los mecanismos de la memoria y 
cada vez que llega elmometilo, a 
veces doloroso, a veces no, las 
circunstancias se lJesenvllelven 
corregidas y flu/1/enllldas. No es 
extrtul0 que Ramplonés haya 
petlSlUJO qtle algo así podría Sll-
ceda r.) [pág. 56] 
Sus padres desaparecen, el narrador 
queda a merced de dos muj e res, 
Zoila prima lejana y Jacinta que lle-
va y trae mensajes, atrae o repele 
personajes. Las mismas mujeres son 
la madre ausente y quienes lo ini-
cian sexual mente. Son también la 




SeglÍn Jacinlll, desde aquella épo-
ca el olor de jazmín se sintió en 
tallos los rincones. Ellal11isma lo 
llevaba pegado a su cuerpo. Des-
de su primera celebración des-
pués de SIl llegada, al ver que 
Zoila me felicitaba como lo hizo 
Orsula hoslll el día de su muerte, 
ellll decidió qlle también le corres-
pOIllJía el deber, pero IlIego, des-
pués del ajetreo del desayuno y la 
romería. En la soledad del medio-
día, entraba en la habitación, 
cerraba la puerta, se desabrocha-
ba la blusa, siempre blanca y me 
estrechaba contra SI/S senos lles-
nudos. CuO/ulo f1li más grande, 
mayor diría yo, se demudaba por 
completo me metía en la cama 
jUlHo a ella)' me illcruslllha efltre 
SIIS piemos hasta que me queda-
ba dormido. La segunda vez que 
sucedió creí que era Zoifa, el aro-
ma de su cl/erpo era idémico. 
Después de eso el jazmín eslllha 
pegado en tollas los resquicios de 
las cosas y de lIuestros cuerpos. 
[págs. 3' Y32[ 
La vida es la narración de Dositeo y 
sus veinticuatro horas narrables en 
cada onomástico, en esas horas des-
filan apartes de la realidad nacional 
y conflictos entre los mismos perso-
najes que van habitando la casa he-
redada por el protagonista, flash· 
backs. recuerdos, sensaciones, una 
casa tomada por ratos. una habita-
ción clausurada. el deseo por una u 
otra de las mujeres. el incesto, la pre-
sencia de la religión entre otras. una 
y otra vez van armando una novela 
que de tan compleja a veces es muy 





de luces y sombras" 
Desnuda en el armario 
Cecilia Percy 
Editorial Domingo Atrasado. Bogotá. 
2006.131 págs. 
Sola, sentada en un andén. sin re-
curso alguno. Manuela se queda 
mirando el enorme camión que se 
aleja por la carretera. Alcanza, pese 
a su desamparo. a fijar la ate nción 
en los troncos que danzan pesada-
mente en la carroce ría, como mons-
truos. y puede reconocer. a pesar de 
la distancia. una silueta blanca que 
se asoma por la ventanilla. Es Ama-
da, su madre. que no ha querido 
llevarla consigo por aquello de no 
andar con hijos desocupados mero-
deando por ahí. pe ro que sí se ha 
ocupado en arrastrar los setenta y 
cinco troncos pintados que ha veni-
do atesorando a lo largo de los años. 
Después de todo ella es una artista. 
una verdadera artista, la única en ki-
lómetros y kilómetros a la redonda. 
Cada cuaL. como suele decir, con lo 
suyo. Si Manuela , que ya es toda una 
mujer, no consigue desenvolverse en 
Barranquilla. allá ella. Que bastan-
tes oportunidades tuvo y que tenga 
buena suerte, o que si no ... Que no 
se queje. Así las cosas, luego de gas-
tar su última moneda en una llama-
da completamente inútil -su tía 
Elvira no quiere volver a verla-
Manuela, nieta de doña Isa beL 
quien fuera la mujer más poderosa 
y rica de la región. e hija de Abel, el 
consentido, heredero de una gran 
fo rtuna. comprende que ya no que-
da ningún camino abierto para ella. 
Está desnuda, completamente des-
nuda y dent ro de un annarioen don-
de la van a sorprender. 
Estoy metida elll/n armario, des-
nuda. Oigo voces afllera, no me 
atrevo a moverme. No quiero que 
vean mis senos sin mula encima. 
¿Por qllé 110 me puse 1/1Ia bltlSa? 
No sé. 110 pue(/o pel/sar claramen-
te. Está mI/y oscuro. De repellle 
alguien abre /tI puerta. Veo a papá 
)' a dOIl Tulio. Me miran Trato de 
taparme y m e doy cuell1a lle que 
tampoco religo panUl/ones. 
